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Phần 1  
Làm người 

 

1. Thế nào là con người? Làm người là… làm gì? 

 
Tại sao cần phải bàn về “làm người”? Chẳng phải ai sinh ra trên cõi đời này 

cũng mặc nhiên là người rồi sao? 
 

Đó là câu hỏi mà tôi thường xuyên nhận được khi bàn về đề tài này. Mỗi lần 

như vậy, tôi lại nhớ tới câu chuyện của chị bán nước mía đầu hẻm. Một lần 

nọ, chị kể với tôi: 
 

“Bác ơi, hôm qua con bé nhà em tự dưng nó hỏi: Má ơi, “người” là gì mà sao 

lúc nào ba má với cô giáo cũng nói mong con học giỏi để lớn lên “thành 

người” hết vậy má? Bộ con chưa phải là người hả má? Em kêu nó mày đi hỏi 

ba mày đi, ba học hết lớp 12 rồi nên biết hết người “nguyên con” luôn, còn 

má thì mới học hết lớp 9 thôi, nên hông chừng là má mới thành có… “nửa 

người” à! Nó hỏi ba, ba nó la “không thành người thì chẳng lẽ thành ma hả 

con?”, rồi kêu nó đi hỏi cô giáo, vì cô giáo học Đại học nên chắc là biết rõ 

hơn. Vào lớp, nó hỏi cô giáo, cô chẳng những không chỉ mà còn nạt nó. 

“Học hết cơm hết gạo rồi mà không biết thành người là thành gì? Hỏi nữa là 

cô trừ điểm đó!” 

 

Thật tội nghiệp cho đứa trẻ, nhưng cũng có thể thông cảm cho người lớn 

trong câu chuyện này. Bởi câu hỏi mà đứa trẻ đặt ra là một câu hỏi vô cùng 

hóc búa mà biết bao triết gia, biết bao nhà tư tưởng đã tham gia bàn luận và 

kiến giải từ biết bao thế kỷ nay nhưng vẫn chưa thống nhất được câu trả lời 

thuyết phục cho toàn bộ nhân loại. 
 

Chính vì vậy, tôi cũng không có ý định trình bày một định nghĩa “con người” 

thật hoàn hảo trong cuốn sách này. Và tôi tin rằng dù có tìm thấy khái niệm
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hoàn hảo đó hay không thì cũng không quan trọng, bởi chỉ riêng việc đặt câu 

hỏi “Thế nào là con người?” và luôn suy ngẫm, chiêm nghiệm về nó trong 

hành trình cuộc sống và trên đường đời cũng đã giúp chúng ta trở nên 

“người” hơn. 
 

Theo Paolo – một triết gia vĩ đại thời cổ đại thì: “Con người là một sinh vật 

luôn đi tìm ý nghĩa” (của cuộc sống, của mọi thứ…) Thật vậy, có lẽ không có 

sinh vật nào lại luôn trăn trở về sự tồn tại của bản thân mình hay về ý nghĩa 

của mọi thứ, của mọi hành động như con người. Chỉ có con người mới 

luôn tự vấn “Sống để làm gì?”, “Học để làm gì?”, “Làm để làm gì?”, “Ý nghĩa 

của đời ta nằm ở nơi đâu?”… Aristotle, một triết gia vĩ đại khác, cũng từng 

nói: “Con người là một con vật có mục đích sống. Cuộc đời của anh ta chỉ có ý 

nghĩa khi luôn hướng tới và nỗ lực cho mục đích sống của mình”. 

 

Như vậy, có thể hiểu điều giúp cho con người trở nên khác biệt chính là lẽ 

sống – là thứ mà anh ta luôn muốn hướng tới, là thứ mà thiếu nó thì anh ta 

chỉ là một sinh vật vô hồn trong hình hài của giống người. 
 

Có một “lẽ” khác mà chỉ con người mới hiểu và mới chiến đấu vì nó, đó là 

“lẽ phải”. Tôi rất tâm đắc với câu nói của nhân vật Nguyễn Trãi trong vở 

kịch Bí mật Lệ Chi Viên: “Con thú có thể cắn chết con người, nhưng vẫn là 

con thú. Con người mang trong mình lẽ phải có thể bị sát hạt vì lẽ phải, 

nhưng bảo vệ lẽ phải mãi mãi vẫn là thiên chức con người”. 

 

Câu chuyện về cái chết của triết gia vĩ đại thời Hy lạp cổ đại Socrates cũng là 

minh chứng cụ thể nhất cho câu nói này. Ông đã bị chính quyền Athens buộc 

tội gieo rắc sự nghi ngờ các thần linh và làm băng hoại tư tưởng của thanh 

niên do dám truyền bá về các vị thần mới ngoài hệ thống các vị thần được 

chính quyền Athens thừa nhận. Ông bị tuyên án phải tự tử bằng thuốc độc, và 

chỉ có thể thoát án nếu chịu thừa nhận tội trạng của mình. 
 

Socrates đã lựa chọn cái chết, vì với ông sự thật và lẽ phải còn quan trọng 

hơn sự sống. Trong một bức tranh vẽ lại cảnh tượng trước lúc Socrates qua 

đời, người ta thấy ông một tay chỉ thẳng lên trời như lời tuyên thệ trung thành 

với lý tưởng bảo vệ lẽ phải của mình, một tay với lấy chén thuốc độc như sẵn 

sàng đón nhận cái chết. Trong lời tự biện hộ cho mình trước khi chết, ông 



[3] 

 

nói: 

“Dù ở thế giới này hay thế giới bên kia, tôi vẫn sẽ tiếp tục tìm hiểu ai là 

người thông thái thực sự, ai là kẻ thông thái giả hiệu, ai thì không. Ở thế giới 

bên kia, người ta không xử tử một người chỉ vì anh ta dám đặt ra những câu 

hỏi. Vì thế, thưa các vị quan tòa, tôi sẽ đón nhận cái chết với một thái độ hân 

hoan, và chắc chắn một điều rằng, sẽ không một điều xấu xa nào có thể xảy 

ra một một con người tử tế, khi còn sống cũng như khi đã chết đi. Giờ khởi 

hành đã điểm, và chúng ta sẽ đi con đường của mình – tôi đi về cái chết, các 

vị đi về cái sống. Đường nào tốt hơn thì chỉ có Chúa mới biết.” 

 

Thái độ bình thản và không một chút lưỡng lự của Socrates trong việc lựa 

chọn lẽ phải hay là cái chết khiến tôi ngẫm nghĩ: “Quả thật, có những thứ 

thường được cho là trên hết – như cái chết. Nhưng với những con người 

mang trong mình lẽ phải, cái “trên hết” của họ thật đặt biệt”. 
 

Chẳng hạn, từ nhỏ tôi đã được nghe và được dạy rằng, “Tổ quốc là trên hết”, 

“đồng bào là trên hết”, nhưng rồi tôi lại tự nghĩ “đồng loại” lớn hơn “đồng 

bào” chứ! Nếu làm lợi cho đồng bào mình, quê hương mình, nhưng lại làm 

hại đồng loại của mình thì điều này khó có thể chấp nhận được. Trong lịch sử 

đã có bao kẻ nhân danh sự vĩ đại của dân tộc mình, đồng bào mình mà sẵn 

sàng làm hại đồng loại như Hitler, Pol Pot… 
 

Nhưng hình như đồng loại cũng chưa phải là trên hết? 
 

Đó là câu chuyện trong bộ phim Avata của đạo diễn lừng danh James 

Cameron – một bộ phim đã đi vào lịch sử điện ảnh thế giới như một trong 

những siêu phẩm điện ảnh thành công nhất về cả doanh thu lẫn nghệ thuật và 

công nghệ làm phim. Bộ phim là một câu chuyện diễn ra ở tương lai, với 

nhân vật chính là một cựu quân nhân được cử đi tham gia đội quân chinh 

phục một hành tinh trù phú có tên là Pandora. Trong quá trình làm gián điệp 

để thu thập thông tin về hành tinh này, anh đã nhận ra tính phi nghĩa của 

chiến dịch xâm lăng đó và anh đã sát cánh cùng những cư dân của hành tinh 

Pandora để chống lại những người Trái đất và bảo vệ những giá trị văn hóa, 

lịch sử, tinh thần thiêng liêng của hành tinh xinh đẹp này. 
 

Câu chuyện của bộ phim Avata có vẻ hơi trái với một câu nói quen thuộc 

chúng ta thường nghe là “Đến cả thú vật cũng không ăn thịt đồng loại của 

mình!”. Nhưng người anh hùng được khán giả khắp nơi yêu mến trong bộ 
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phim này, với “tiếng gọi” của lẽ phải, của lương tri, đã cầm súng chống lại 

đồng loại của mình. Ví dụ này cho thấy không có giới hạn nào cho lẽ phải. 

Nó có thể vượt lên trên cả tình đồng loại và là điều mà một con người đúng 

nghĩa sẽ không ngừng sống và chiến đấu vì nó. 
 

Qua đó cho thấy rằng, với con người đúng nghĩa, trên đời này không có gì là 

“trên hết” ngoại trừ lương tri và phẩm giá của mình. Nói cách khác, với con 

người thực sự, thế giới vĩ đại nhất chính là “con người bên trong” của họ và 

họ sẽ luôn hành động theo “tiếng gọi lương tri từ bên trong” của mình. 
 

Con người tự do/ tự trị 
 

Trong những xã hội xưa, nhất là xã hội Á Đông, quan niệm về việc sống có lẽ 

sống và lẽ phải thường chỉ dừng lại ở việc nên sống sao cho hướng thiện, vô 

hại (không làm hại đến người khác), hữu ích (cho càng nhiều người càng tốt) 

thì trong xã hội văn minh, người ta thường dùng khái niệm “con người tự 

do”/ “con người tự trị" để khái quát đầy đủ hơn câu chuyện làm người. Và đó 

cũng là cách hiểu mà khái niệm “làm người” mà chương sách này muốn 

hướng đến. Nói cách khác, câu hỏi "Thế nào là con người?" cần được hiểu 

đầy đủ là “Thế nào là con người tự do/ tự trị?” 
 

Có nhiều cách hiểu liên quan đến khái niệm này, nhưng theo cách hiểu của 

tôi, con người “tự trị”/ “tự do" là con người sở hữu hai thứ: (1) Tự trọng và 

(2) Tôn trọng. 

 

“Tự trọng” nghĩa là biết coi trọng mình, nhưng không phải theo nghĩa vị kỷ 

(chỉ biết đến danh lợi của bản thân mình) mà là coi trọng phẩm giá/ đạo đức 

của mình. Một người có tự trọng hay không cũng thường được thể hiện qua 

câu trả lời hay qua hành xử của anh ta cho những câu hỏi như: “Điều gì 

khiến tôi sợ hãi/ xấu hổ?", “Điều gì khiến tôi tự hào/ hạnh phúc?”… 

 

Người tự trọng tất nhiên sẽ biết sợ sự trừng phạt của nhà nước (sợ pháp lý) 

nếu làm trái pháp luật và sợ điều tiếng dư luận của xã hội (sợ đạo lý) nếu làm 

trái với luân thường lẽ phải. Nhưng đó vẫn chưa phải là điều đáng sợ nhất với 

họ. Điều đáng sợ nhất đối với một người tự trọng là sự giày vò bản thân khi 

làm những chuyện đi ngược lại lương tri của chính mình, phản bội lại lẽ sống, 

giá trị sống, nguyên tắc sống mà mình theo đuổi và có cảm giác đánh mất 

chính mình. Nói cách khác, đối với người có tự trọng, có đạo đức, ”tòa án 
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lương tâm" còn đáng sợ hơn cả ”tòa án nhà nước” hay “tòa án dư luận”. 

Người tự trọng thường đối diện với lương tri và phẩm giá của bản thân, đối 

diện với “con người bên trong” của mình để hành động hơn là đối diện với sự 

răn đe của luật pháp hay sự phán xét của dư luận bên ngoài. Do đó, họ sẽ khó 

có thể làm việc xấu, việc sai, ngay cả khi việc xấu, việc sai đó rất có lợi cho 

mình và nếu có làm thì cũng không sao cả vì việc xấu, việc sai đó đã trở nên 

phổ biến và bình thường với mọi người. 
 

Chẳng hạn, một người chăm chỉ thì khi làm ở một công ty mà ở đó mọi người 

đều làm việc chăm chỉ thì anh ta cũng sẽ làm việc chăm chỉ, còn khi đi đến 

một công ty mà ở đó hầu hết mọi người đều... làm biếng thì anh ta vẫn sẽ làm 

việc chăm chỉ, làm việc hết mình. Anh ta làm việc không phải vì sự sợ hãi cái 

nhìn của sếp hay sự đánh giá của đồng nghiệp, mà vì con người anh ta vốn dĩ 

là như thế, anh ta không muốn sống khác đi, dù là ở đâu. Ngày nay, giới trẻ 

thường dùng câu nói “Hãy là chính mình!“ như một câu châm ngôn thời 

thượng để cổ vũ cho sự tự do, thoải mái làm những điều mình thích. Nhưng 

không phải ai cũng hiểu và thực hiện phương châm "Hãy là chính mình!” một 

cách sâu sắc như anh nhân viên trong ví dụ trên. 
 

Hay như một ví dụ khác: Tôi từ chối nhận phong bì vì tự tôi cảm thấy khó 

chấp nhận được điều đó, dù rằng tôi đang rất cần tiền và nếu tôi có nhận 

phong bì thì cũng không sao, vì ở đây ai cũng nhận phong bì cả”. Người tự 

trọng làm vậy vì phẩm giá của họ và vì lương tâm chức nghiệp của họ, chứ 

không vì tác động từ bên ngoài như dư luận hay luật pháp hay tiếng tăm. 

Nếu không được sống đúng với con người của mình, họ sẽ xin nghỉ việc và 

tìm một nơi khác, chứ không chấp nhận sự thỏa hiệp đến mức phản bội 

chính mình để rồi mình không còn là mình nữa. 

 

Người tự trọng có hạnh phúc, có tự hào khi được sự ghi nhận, mến trọng hay 

ngưỡng mộ của người khác dành cho mình không? Câu trả lời đương nhiên là 

“Có, rất hạnh phúc, rất tự hào". Nhưng đó chưa phải là hạnh phúc lớn nhất. 

Niềm hạnh phúc lớn nhất với họ là niềm tự hào sâu kín và riêng tư từ bên 

trong con người của họ về những việc mà họ làm, về những điều mà họ theo 

đuổi. Chính vì được dẫn dắt bởi nội tại của bản thân hơn là bị chi phối từ bên 

ngoài, người tự trọng thường rất tự do và tự trị khi hành động. 
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Nói cách khác, người tự trọng/ tự trị thường không muốn làm điều xấu, 

ngay cả khi không ai có người biết việc họ làm; họ sẵn lòng làm điều tốt 

ngay cả khi không có ai biết đến; họ sẵn lòng làm điều đúng mà không hề 

để ý đến chuyện có ai ghi nhận việc mình làm hay không. Nếu tình cờ có ai 

đó biết và ghi nhận thì cũng vui, nhưng nếu không có ai biết đến và cũng 

không có ai ghi nhận điều tốt mà mình làm thì cũng không sao cả, vì phần 

thưởng lớn nhất đối với người tự do/ tự trị/ tự trọng là “được sống đúng với 

con người mình”, tất nhiên đó là con người phẩm giá, con người lương tri 

mà mình đã chọn. 

 

Tỷ phú Warren Buffet - một trong những người giàu nhất thế giới và cũng là 

người làm từ thiện thuộc loại nhiều nhất thế giới - có một nguyên tắc: không 

cho phép dùng tên ông để đặt cho bất kỳ một công trình nào do ông hiến tặng 

tiền bạc để xây dựng, và hàng năm ông vẫn cho đi một số tiền lớn trong gia 

sản của mình đến các quỹ từ thiện. Năm 2014, ông bị rớt một bậc trong danh 

sách nhũng người giàu nhất thế giới của Forbes sau khi đóng góp 28 tỷ USD 

cho quỹ Bill & Meanda Gates, nhưng có lẽ ngôi vị “người giàu nhất hành 

tinh đó có lẽ cũng không phải là chuyện khiến ông bận tâm cho lắm. Bởi điều 

ông quan tâm hơn chắc hẳn là suy nghĩ xem là nên dùng số tiền từ thiện của 

mình vào việc gì cho hữu ích nhất, và đặc biệt hơn là, một mạnh thường quân 

đích thực làm từ thiện chắc hẳn không phải hành động đó sẽ được ca ngợi 

hay được người ta mang ơn, mà vì niềm hạnh phúc lớn lao khi được san sẻ 

bớt nỗi bất hạnh của đồng loại hay thúc đẩy sự phát triển của con người. 
 

Không phải chỉ những con người vĩ đại mới có hạnh phúc bên trong, mà ta có 

thể bắt gặp điều này ở những con người nhỏ bé trong những hành động tưởng 

chừng như rất bình thường trong cuộc sống hàng ngày. 
 

Chẳng hạn, có hai chị em, cô chị 18 tuổi và cậu em 10 tuổi. Hai chị em được 

một người cho hai cái bánh rất ngon, một cái lớn và một cái nhỏ. Cô chị rất 

thương em và luôn muốn dành những gì tốt đẹp nhất cho em mình. Nhưng cô 

chị biết rằng, nếu được chọn trước thì thế nào cậu em sẽ chọn cái bánh lớn, 

như thế cô sẽ biến em mình thành một người tham lam. Thêm nữa, cô chị 

cũng rất muốn nhường cái bánh lớn nhưng lại không muốn cậu em e ngại vì 

được chị nhường. Với nhận thức và suy nghĩ như vậy, cô chị đã lén lấy cái 

bánh nhỏ để ăn và để lại cái bánh lớn cho cậu em. Khi thấy cậu em ăn cái 

bánh lớn một cách ngon lành và không hề biết gì về suy nghĩ và hành xử của 
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chị mình, cô chị thầm hạnh phúc và rất tự hào vì đã làm được điều gì đó rất 

hay ho cho cậu em thân yêu của mình. Niềm tự hào sâu kín này, hạnh phúc 

riêng tư này chắc hẳn còn lớn hơn cả hạnh phúc nếu như cậu em biết rằng cô 

đã nhường cho cậu và cảm ơn cô vì điều đó. 
 

Ngược với con người tự do là con người nô lệ (nô lệ cho người khác, cho tiền 

bạc, cho quyền lực, cho danh vọng…), và ngược với con người tự trị/ nội trị 

là con người bị trị/ ngoại trị (bị trị/ ngoại trị bởi người khác, bởi tiền bạc, bởi 

quyền lực, bởi danh vọng. . .). 
 

Khi được dẫn dắt bởi “con người ở bên trong” (lương tri, lương tâm, đạo đức, 

phẩm giá, phẩm hạnh, giá trị, nhân cách, lẽ sống, lẽ phải…), ta sẽ trở nên 

hướng thiện và hướng thượng hơn, và đặc biệt là mọi hành vi của ta sẽ không 

bị phụ thuộc bởi ngoại cảnh. Nói cách khác, ta có khả năng “tự trị”/ “nội trị” 

bởi lương tri và phẩm giá bên trong con người mình, hơn là “bị trị”/ "ngoại 

trị" bởi ai đó hay bởi tiền tài, địa vị, danh vọng hay bởi cái gì khác bên ngoài 

con người mình. Và vì thế, ta là con người tự do, tự do với những chi phối từ 

bên ngoài trong những hành vi của mình. 
 

Ranh giới của tự do 
 

Tuy nhiên, hành động của con người tự do thì không chỉ dựa trên sự "tự 

trọng” đối với chính mình, mà còn cần có cả sự "tôn trọng" đối với người 

khác, vì nếu không tôn trọng sự tự do của người khác thì rất khó yêu cầu 

người khác tôn trọng sự tự do của cá nhân mình. 
 

John Stuart Mill, tác giả của tác phẩm kinh điển On Liberty (Bàn về tự do, 

bản dịch tiếng Việt của học giả, dịch giả Nguyễn Văn Trọng) cho rằng, mỗi 

người đều có quyền tự do mưu cầu hạnh phúc riêng của mình, "trong chừng 

mực ta không mưu toan xâm phạm đến hạnh phúc của người khác hoặc 

ngăn trở những nỗ lực của người khác đạt được hạnh phúc của họ”. 

 

Có nghĩa là, một người được tự do hoàn toàn đối với mọi thứ liên quan đến 

anh ta, nhưng anh ta sẽ phải giao nộp một phần tự do của cá nhân mình nếu 

như sự tự do đó làm phương hại đến người khác. Chẳng hạn, hút thuốc là 

quyền của mỗi người, nhưng anh ta không được phép hút thuốc ở những nơi 

công cộng bởi nó sẽ làm ảnh hưởng đến sức khỏe của những người xung 

quanh. Và đồng thời, cũng như không ai có quyền hạn chế tự do của người 
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khác với lý do là nó sẽ giúp cho người đó trở nên hạnh phúc hơn. Quay trở lại 

ví dụ trên, chúng ta chỉ có thể cấm một người hút thuốc lá khi nó làm phương 

hại sức khỏe người xung quanh, chứ không có quyền bắt anh ta không được 

hút thuốc với lý do điều đó sẽ làm anh ta khỏe hơn. Hay một nhà cầm quyền 

không được phép áp đặt người dân của mình phải theo đuổi tư tưởng hay đức 

tin này và cấm đoán họ không được đi theo một tư tưởng hay đức tin khác 

với lý do chỉ có tư tưởng hay đức tin đó mới khiến cho họ trở nên hạnh phúc. 

Bởi lẽ, hiểu thế nào là hạnh phúc là phạm trù thuộc tự do tuyệt đối của mỗi 

người. 
 

Đầu năm 2015, một sự kiện khủng bố nhằm vào tòa soạn tạp chí Charlie 

Hebdo ở thủ đô Paris của nước Pháp đã làm rúng động cả thế giới, và theo 

sau đó là một cuộc tranh luận sâu rộng chưa từng có về giới hạn của tự do và 

đâu là ranh giới giữa tự do và trách nhiệm. 
 

Charlie Hebdo là một tờ tuần báo trào phúng của nước Pháp, thường đăng các 

biếm họa, bản tin, bút chiến, và truyện cười. Từ lâu, tờ bảo này đã trở thành 

mục tiêu nhắm đến của nhiều phần tử cực đoan trên khắp thế giới vì những 

nội dung mà nó đăng tải. Chẳng hạn năm 2006, tờ này từng đăng 12 bức 

biếm họa nhà tiên tri Mohammed - Vị thánh của những người theo đạo Hồi. 

Rồi năm 2013 tạp chí này lại tiếp tục chọn nhà tiên tri Mohammed là nhân 

vật để châm biếm trong những mẩu truyện tranh của mình. Và ngày 7/1/2015, 

một nhóm khủng bố đã xông vào tòa soạn này và bắn chết 12 người, trong đó 

có tổng biên tập và nhiều biên tập viên khác của tờ báo. 
 

Sau vụ thảm sát đẫm máu này, một làn sóng tuần hành ủng hộ lẫn phản đối 

Charlie Hebdo đã nổ ra trên khắp thế giới. Hàng triệu người thuộc mọi sắc 

dân, trong đó có cả những người Hồi giáo, đã giơ cao những tấm áp phích với 

dòng chữ tiếng Pháp "Je suis Charlie” (Tôi là Charlie) để ủng hộ quyền tự do 

ngôn luận, tự do báo chí mà nước Pháp là tác giả, và phản đối chủ nghĩa 

khủng bố. Nhưng đồng thời, cũng có cả những cuộc biểu tình phản đối việc 

tờ báo này đăng các biếm họa về Mohammed. Hay có tới 42% số người được 

hỏi ở Pháp cho rằng các bức biếm họa về nhà tiên tri Mohammed, như những 

hình ảnh mà tạp chí Charlie Hebdo đăng tải, là xúc phạm tới người Hồi giáo 

và không nên được xuất bản công khai. 
 

Hai làn sóng trái ngược nhau này khiến người tự hỏi mình: Tôi nên là Charlie 

(ủng hộ), hay tôi không nên là Charlie (không ủng hộ)? 
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Cá nhân tôi khẳng định, “Tôi là Charlie”, vì như Voltaire, một đại văn hào và 

là một triết gia vĩ đại người Pháp đã nói: “Tôi không đồng ý với quan điểm 

của bạn, nhưng tôi sẵn sàng chết để bảo vệ quyền được nói của bạn”. Nói 

cách khác, tôi ủng hộ Charlie bởi vì tôi ủng hộ quyền tự do cá nhân của 

Charlie, mà cụ thể ở đây là quyền tự do ngôn luận, quyền tự do báo chí, 

quyền tự do biểu đạt ý kiến của cá nhân - vốn là một trong những giá trị căn 

bản của một nền cộng hòa và một xã hội văn minh. Tôi ủng hộ Charlie còn vì 

tôi ngưỡng mộ sự dũng cảm và tinh thần dẫn thân của họ. Sự dũng cảm và 

tinh thần dẫn thân này của Charlie đã góp phần giúp thế giới quan tâm hơn và 

hiểu hơn về quyền tự do nói chung và quyền tự do ngôn luận, tự do báo chí 

nói riêng. Và một lý do nữa khiến tôi ủng hộ Charlie bởi đó cũng là cách tôi 

bày tỏ sự phản đối của mình đối với cách hành xử vừa man rợ, vừa “vô pháp, 

vô thiên” của những kẻ khủng bố đã làm hại Charlie. 
 

Nhưng song song đó, tôi cũng khẳng định: “Tôi không là Charlie". Tôi không 

ủng hộ Charlie, bởi vì tôi không thích thể hiện quyền tự do ngôn luận của 

mình bằng cách xúc phạm đức tin tôn giáo của người khác, do tôi tôn trọng 

quyền tự do tín ngưỡng của họ. Ngoài ra, tôi thấy rằng tôi phải “vâng theo xã 

hội”, phải “giao nộp một phần tự do cá nhân của mình” nếu hành vi của tôi có 

ảnh hưởng đến người khác (theo cách nói của John Stuari Mill). 
 

Vì vậy, làm thế nào để cân bằng giữa hai cán cân tự trọng và tôn trọng? Nên 

coi trọng bản thân mình đến mức nào để không là một con người tự do hoang 

dã? Nên giao nộp tự do của mình đến mức nào để không đánh mất bản thân 

mình? Đâu là ranh giới giữa kiểm soát xã hội và quyền tự do cá nhân? Đâu là 

ranh giới giữa tự do cá nhân và trách nhiệm xã hội?… Đó là những câu hỏi 

không dễ trả lời, nhưng là những câu hỏi mà con người phải luôn luôn tìm 

cách giải quyết trên hành trình hướng tới tự trị/ tự do của mình. 
 

Chân thắng và chân ga 
 

Như vậy, nếu ví von cuộc đời của con người như một cỗ xe thì lẽ sống, lẽ 

phải, giá trị sống, nguyên tắc sống, lương tri, lương tâm, phẩm giá… (tức là 

"con người bên trong” của mình, là sự “tự trọng” và ”tôn trọng” nói trên của 

mình) sẽ vừa là “chân ga”, vừa là “chân thắng” (cái phanh) của chiếc xe đó. 
 

Chính cái “chân ga” này sẽ giúp cho “chiếc xe cuộc đời” có thể vượt qua 

được bao đèo cao, là động lực không bao giờ cạn giúp ta được mục đích mà 

mình theo đuổi, và cũng chính “chân thắng” này đã ngăn “chiếc xe cuộc đời” 
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không rơi xuống vực sâu, không cho phép ta làm những điều rất không nên 

làm, giúp ta giữ được mình. 
 

Không chỉ là động lực mạnh mẽ nhất giúp ta bền bỉ theo đuổi những mục 

tiêu, “chân ga” bên trong con người mình (lương tri, phẩm giá) còn thúc đẩy 

ta phải hành động, phải làm những việc mà ta không muốn làm. Chẳng hạn 

như khi chứng kiến một cô gái đi xe Honda SH gặp nạn (trong vụ bị bọn 

cướp chặt tay để cướp xe ở cầu Phú Mỹ, Sài Gòn) thì hẳn là anh xe ôm cũng 

muốn chạy thật nhanh để tránh rước họa vào thân, nhưng “con người bên 

trong” của anh trỗi dậy và buộc anh phải quay xe lại và tri hô lên để mọi 

người cùng cứu cô gái và sau đó cứu được. 
 

Không chỉ lực cản mạnh mẽ nhất giúp ta ngăn chặn được những hướng đi 

lầm lạc, “chân thắng” bên trong con người mình (lương tri, phẩm giá) còn 

ngăn chặn ta, không cho ta làm những việc mà ta rất muốn làm. 
 

Chẳng hạn, khi vào nhà của người thân, ta thấy rất nhiều tiền để lung tung 

khắp nơi, mà người thân thì lại ở trên lầu. Lúc đó ta lại đang rất kẹt tiền, nếu 

có lấy một xấp bỏ vào túi thì cũng khá dễ dàng và cũng không ai biết. Nhưng 

ta lại không lấy, vì con người bên trong của ta đã ngăn ta lại, không cho ta 

làm điều đó, cho dù ta đang rất thiếu thốn về tiền bạc. 
 

Khi “mình” (phẩm giá bên trong) chiến thắng được “ta” (bản năng sẵn có) 

một cách ngoạn mục trong những hoàn cảnh “ngặt nghèo” như vậy thì “ta” sẽ 

rất tự hào về “mình”, còn ngược lại thì “chính ta” sẽ khinh bỉ “chính mình”. 

Và nếu ta không có “con người bên trong”, mà chỉ có “con người bản năng”, 

có nghĩa là ta không có “chân thắng”, thì không có gì mà ta không dám làm 

(vì hành động chủ yếu theo bản năng), khi đó ta sẽ tự hỏi, ta có còn là "con 

người" không, nhân tính của ta sẽ ra sao? 
 

Và trong vô số cái không hay cần phải có "chân thắng" để ngăn ta lại thì có 

một cái mà rất đáng để ta lưu tâm, đó chính là "nguyên tắc vàng" của Khổng 

Tử "Kỷ sở bất dục vật thi ư nhân" (Điều gì mình không muốn thì đừng làm 

cho người khác). Và trong rất nhiều thứ tử tế cần có "chân ga" để ta có thể 

dấn thân thì có thêm một điều cũng rất đáng để ta lưu tâm, đó chính là 

"nguyên tắc vàng" của Đức Giáo hoàng Francis: "Hãy làm cho người khác 

những gì bạn muốn họ làm cho mình". 
 

Ở khía cạnh xã hội, nhất là người trẻ, hầu hết đều xem việc trở thành một 
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người thành công/ thành đạt là mục tiêu của cuộc đời mình. Đó là một mục 

tiêu hết sức chính đáng và nó sẽ là một "chân ga" thúc đẩy họ tìm kiếm con 

đường để đạt được mục tiêu đó. Tuy nhiên, chọn con đường nào và làm 

sao để tiến nhanh trên con đường ấy mà không bị "lạc tay lái" (đến mức trái 

với đạo sống của bản thân và đánh mất mình, phản bội chính mình, đến 

mức trái với cả pháp lý của nhà nước lẫn đạo lý của xã hội) thì lại hoàn toàn 

là do "chân thắng" - tức những giá trị văn hóa, đạo đức - mà họ đã lựa chọn 

cho cuộc đời mình. 
 


